каждый раз закрываю дверь и думаю, что больше не открою никому постороннему. после забываю, открываю, делаю так, чтобы привязаться, как будто так и надо, как будто по другому нельзя. нельзя просто остановиться, сказать пару слов и идти дальше, идти не оглядываясь, не спотыкаясь. только не бывает так, бывает, что ты идешь, останавливаешься, говоришьговоришьговоришь, потом не можешь прекратить и привязываешься так, что не можешь отвязаться, ни сейчас, ни после. а в итоге человек уходит, уходит раз и навсегда, а ты стоишь и все, что можешь, это ошарашенными глазами смотреть назад, оглядываться и больше ничего. потому что рано или поздно, ты поймешь, что, все люди уходят, все до единого, даже кто клялся, что никогда и ни за что, они врут. может ненамеренно, но врут, а ты не можешь их винить, потому что сама поступаешь так же. только с другими людьми. а в итоге результат не меняется - они уйдут, а ты останешься.